Аксёнов

Василий Павлович Аксёнов умер в понедельник в Москве.
В 70-х он дружен был с моим отцом, а я рос на его книгах — сперва детских, позже — тамиздатовских. Наконец, в студенческие годы я прочитал в старых советских журналах «Апельсины из Марокко» и другую его оттепельную прозу...
В осмысленном возрасте я с ним познакомился уже в Иерусалиме, у Миши Генделева, которого Аксёнов формально пережил на 5 месяцев.
Последний раз мы виделись в Париже, летом, на бульваре Монпарнас, случайно: мы с отцом и сестрой шли ужинать, а Василий Павлович шёл навстречу по своим делам... Он рассказывал про свой дом в Биаррице, звал приезжать. А через несколько месяцев в Москве Миша Генделев сказал мне, что Аксёнова разбил инсульт, и шансы на выздоровление призрачны.
И вот, Василий Павлович умер.
Современная молодёжь, вероятно, запомнит его автором «Московской саги», или, ещё того хуже, «Редких земель».
Но это вряд ли теперь имеет какое-нибудь значение.
В моей жизни он значил очень много.
Покойся с миром, Василий Павлович.