March 7th, 2013

chemodan new

Лытдыбр: как не выучить китайский

Какое всё-таки счастье, что однажды одна тупая 3,14зда в Сан-Франциско в 2011 году наехала в блогах на местный стартап AirBnB за плохих жильцов, которые испоганили ей квартиру: мучали кукол, украли кредитку и т.п. Девушка в этой ситуации была виновата не меньше стартапа, но она была customer, который always right, и её беда заставила создателей сервиса ввести поголовное страхование клиентов от ущерба. В связи с поднявшимся тогда скандалом на всю Долину (по которой я в те дни как раз путешествовал), мне представилась возможность поизучать этот сервис, и с тех пор я с удовольствием пользуюсь им, путешествуя по Европам.

Принцип там простой: частные лица в 34.183 городах и 192 странах сдают друг другу квартиры на любой срок. Площадка помогает не только находить варианты, но и проводить безналичные онлайновые взаиморасчёты (деньги блокируются на карточке гостя и перечисляются квартирному хозяину на второй день аренды). Главные достоинства — огромный выбор вариантов в больших городах (в одной Ницце больше 2000 предложений), возможность жить не в гостинице, много подробностей про каждое жильё и экономия, которая тем ощутимей, чем дороже город. Например, когда я ехал в Париж на конференцию, которая проводилась на нелюбимой Акуниным Place de La Concorde, то в отелях поблизости не было никаких номеров дешевле 250 евро за ночь. А я снял за 100 долларов курящую комнату с большим балконом на Rue Rivoli, 95, в соседнем здании с Лувром, и после возвращения долго ещё объяснял читателям моего ЖЖ, Инстаграмма и Твиттера, где такое счастье берут.

Существенный недостаток сервиса состоит в том, что ты при бронировании связываешься не с бездушной индустрией гостеприимства, где тебя облизывают за зарплату, а с живыми людьми, частниками, причём, как правило, уклоняющимися от уплаты налогов со своей квартирной выручки. Хозяева, понятное дело, бывают самой разной степени экстравагантности. Но если их чудачество не сопряжено с тяжкими психическими расстройствами, то может быть даже прикольно и весело. Например, с пятницы я снял за 50 евро двушку с балконом в пешеходной зоне Ниццы, в 3 минутах пешком от квартиры отца, у пожилой пары однофамильцев набоковского героя. Они ужасно заботливые, завалили меня кучей полезных бытовых советов, но у них этих квартир штук семь, так что обслуга — на аутсорсе. Поэтому отдельно от переписки с хозяевами я в данный момент переписываюсь ещё и с китайской барышней по имени 海贝, которая отвечает за размещение гостей. Переписка с китаянкой из Ниццы по SMS на французском — отдельно весёлое приключение. А уж как я ее со слуха пойму, это вообще загадка. Может, мы и при встрече продолжим общаться письменно. :)
0marcius

Быков, Ефремов и Васильев возвращаются

Сходил в среду вечером на предпремьерный прогон телевизионного ньюзикла «Господин хороший».
Если кто не в курсе, это реинкарнация проекта «Гражданин поэт», которая в ближайшие дни стартует в телеверсии на оптимистическом телеканале «До///дь» (откуда начинало своё победное шествие и первое шоу).
Кадры со съёмок «господина хорошего»
К привычной троице, состоящей из актёра Ефремова, поэта Быкова и продюсера Васильева, в новом формате добавились поэт Орлуша, Вася Обломов, Сергей Мазаев и публика. В роли публики вчера выступали Евгения Альбац, Никита Высоцкий, Сэм Клебанов, Стас Кучер, Михаил Леонтьев, Елена Лукьянова, Александр Мамут, Леонид Парфёнов, Глеб Пьяных и ещё несколько друзей «юрия гагарина в одно слово с маленькой буквы». Так что зрелище зала, где за одним столиком соседствовали Альбац с Леонтьевым, а за другим — Парфёнов с Пьяных, доставляло не меньше основного действа.

В начале вечера гости проголосовали за сюжет для быковского экспромта; в конце представления он, разумеется, был написан и прочитан со сцены. Темой была предсказуемо выбрана смерть Уго Чавеса. Если этого стихотворения Быкова вдруг не окажется в смонтированной к телепоказу версии, не расстраивайтесь: после 11 марта (дата эфира вчерашней съёмки) я выложу на YouTube свой собственный бутлег.

А покуда 11 марта не настало, могу порадовать читателей другим экспромтом Быкова, который он сочинил год назад на заказанную членами клуба «Сноб» тему о сакральной жертве, предсказанной Путиным. Быков начал читать этот сонет слишком быстро, и из съёмки выпала первая фраза. Звучала она так: «Россия, всех смутил премьер твой». Поскольку год назад Путин формально был лишь премьер-министром, а главой государства числился некий статист из его массовки.

0marcius

Пехтинг закончился, не начавшись

Недавно в этом ЖЖ прошёл опрос о дальнейших перспективах пехтинга.
15,7% из почти полутора тысяч респондентов предположили, что следующей жертвой чистки станет депутат-единорос Андрей Исаев, счастливый обладатель немецкого отеля, удобно оформленного на супругу, и ни в каких документах об имуществе супругов не задекларированного.

Но наибольшее число респондентов — 29,1% — предположило, что Владимир Пехтин стал последней сакральной жертвой, и показная борьба с коррупцией завершится его фиктивной отставкой (на самом деле, Владимир Пехтин не только не увольнялся из Госдумы, а даже не подавал никакого заявления об этом; официально он сейчас находится в отпуске, получает в Майами свою думскую зарплату, и на сегодняшний день не существует даже никакой даты, на которую было бы назначено рассмотрение вопроса о прекращении его полномочий. И фактически, и юридически вопрос об уходе Пехтина из Думы на парламентской повестке в данный момент не стоит, а без голосования мандат остаётся у нынешнего владельца, несмотря на любые его устные заявления об уходе).

Похоже, пессимисты в очередной раз сдали с отличием экзамен на знание отечественных реалий. Сегодняшнее заседание думской комиссии по проверке деклараций прошло в полном соответствии с моим прогнозом из поста «Спасти рядового Пехтина: мычать будет вся фракция». Председатель комиссии, чекист-единоросс Ковалёв, объяснил, что, согласно регламенту, запросы на проверку деклараций не могут вноситься отдельными депутатами ГД. Следовательно, существует универсальная отмазка для уклонения от проверки любых запросов, если под ними не подписана вся политическая партия целиком.

Каким образом какая-либо партия целиком может подписаться под подобным запросом, Ковалёв не уточнил. Но предложил устроить шутейное следствие по запросу Пономарёва. Оно оказалось быстрым. Депутата Исаева спросили, признаёт ли он, что утаил в своей декларации сведения о немецком отеле. Депутат Исаев ответил, что не признаёт, потому что отель оформлен на жену, открылся 29 июня 2012 года, раньше на участке гостиницы не было, и по этой причине внесению в декларацию за 2011 год она не подлежала. Когда супругам Исаевым придёт срок подавать декларацию за 2012 год (т.е. до апреля с.г. включительно), они непременно задекларируют это имущество.

Ковалёв принял утверждение Исаева на веру, на чём проверка и закончилась.

А совершенно зря, потому что ложь г-на Исаева проверяется совершенно элементарно. Достаточно заглянуть на страничку того самого отеля в сервисе Booking.com, чтобы прочитать:

Все номера в отеле St. Thomas am Brunnenhof были отремонтированы весной 2012 года. Номера стильно оформлены, обставлены деревянной мебелью и оборудованы ванной комнатой.

Чтобы кто чего не перепутал, уточняю. С точки зрения обязанности собственника декларировать имущество, не имеет решительно никакого значения, какого числа отель открыл свои двери для гостей. Здание отеля, появившееся на участке в трирском пригороде Беконд отнюдь не 29 июня, является объектом недвижимости, и должно фигурировать в соответствующей графе декларации об имуществе. Акции коммерческой фирмы-эксплуатанта здания подлежат декларированию в другой графе — совершенно независимо от того, как именно фирма эксплуатирует здание: сдаёт в нём номера, или инвестирует в евроремонт.

Меня тревожит то, что со всех сторон нас призывают принимать решения по сведениям Интернета, ксерокопиям, — заявил на заседании своей комиссии Ковалев, — все зарубежные документы должны рассматриваться лишь в том случае, если они легализованы в законном порядке, иначе получается беззаконие и расправа. Копию можно изготовить за пять минут!

Вот такая фигня, малята. Отныне и далее все официальные кадастры и государственные реестры с информацией о зарубежной недвижимости наших думцев, сенаторов и прочих граждан категории А, объявляются злонамеренной фальшивкой белоленточников, изготовленной на деньги Гиви Таргамадзе. Так что депутат-единорос Аскендеров Заур Асевович, учредивший в Ницце подставную компанию Jennet для сокрытия своей недвижимости в княжестве Монако от декларирования в России, может спать спокойно. Никто его недвижимость проверять не будет, как и активы псковского губернатора Турчака, который в той же Ницце владеет виллой.

Так что пехтинг в Думе закончился, даже не начавшись. Единоросы и дальше будут мычать и симулировать слабоумие при виде документов, удостоверяющих наличие у них незадекларированной иностранной недвижимости. Зато теперь у комиссии появилась работа: она будет проверять доходы депутата от «Справедливой России» Ильи Пономарёва. Как выясняется, он в прошлом году выполнял научные работы для фонда «Сколково», и получил за это 7 миллионов рублей по белому договору, зарегистрированному в налоговой. Но думские единоросы вправе проголосовать за то, чтобы не считать деятельность Пономарёва научной. Тогда его доход можно будет задним числом объявить незаконным.