March 10th, 2015

0casanova

Или мне наврали про венецианок...

Эту картину венецианского живописца Витторе Карпаччо, висящую в Музее Коррер на Сан Марко, прославил на весь мир тот же самый английский искусствовед Джон Рёскин, который вообще всю Венецию открыл миру как сокровищницу шедевров живописи и архитектуры. Картину Карпаччо он объявил самым прекрасным полотном в мире, чем и сделал её культовой среди ценителей живописи далеко за пределами Венеции. Но в силу его личных психологических сложностей (а был он законченный девственник, терпила викторианского целомудрия, и даже женитьба ничего тут не смогла исправить), Рёскин увидел в позах и одежде венецианок верные признаки их лёгкого поведения. Так что с нелёгкой руки пуританина мир узнал полотно под названием «Две куртизанки».
Витторе Карпаччо
Потребовалось около столетия, чтобы отучить культурный мир смотреть на этих прекрасных дам сквозь призму рёскинского суждения об их моральном облике. Сегодня картина благополучно переименована в «Двух венецианских дам», и даже есть конкретные предположения, что дамы эти принадлежали к патрицианскому семейству Торелла. Читатель и сам может это заподозрить, если взглянет на кувшин в левой верхней части изображения, поскольку на нём очень явственно прорисован некий герб. В котором безошибочно узнаётся герб венецианских патрициев Торелла.

На этом, впрочем, история с переизобретением смысла картины Карпаччо отнюдь не закончилась. В середине XX века в американском собрании Поля Гетти, в Малибу, всплыла другая его картина — «Охота в венецианской лагуне». И чей-то зоркий глаз разглядел в ней... недостающую верхнюю половину «Двух венецианских дам». Точней сказать, вторую четверть — с допущением, что «Дамы»+«Охота» — всего лишь правая половина диптиха, левую часть которого никто пока не нашёл. После того, как это предположение было высказано, экспертов допустили до проверки, и они без труда доказали, что две картины являются частью одной доски, и что эта доска действительно составляет половину диптиха. Вот видео, где это доказательство наглядно, хоть и несколько занудно, иллюстрируется:

Реконструкция лишний раз опровергла эротические фантазии Рёскина. Потому что при складывании двух картин вместе стало известно, что за стебель торчит из кувшина на перилах в левой части «Венецианских дам». Это оказалась белая лилия с двумя цветами и бутоном — символ чистоты небесной. До склеивания картин на полотне «Охота в Лагуне» эта лилия смотрелась как не пришей к пизде рукав — а в качестве цветка, торчащего из кувшина на перилах у венецианок, она обрела смысл воспевания их непорочности.
00Canova

Альтана: венецианский скворечник

По поводу вчерашней картины Карпаччо покойный Пётр Вайль пишет, что две её героини «грузно уселись на алтане». Возможно, он и прав: я не жил в Венеции XV века, и спорить не возьмусь. Может быть, тогда и впрямь принято было устраивать на крышах палаццо альтаны с каменной оградой и мраморной мозаикой на полу. Но в сегодняшней Венеции мне примеры подобной Лукулловой архитектурной роскоши не попадались. Так что я думаю, что на картине — скорей балкон, и расположен он на piano nobile, то есть этаже на втором или третьем палаццо, а никак не на крыше здания, над общежитием слуг.
Вид с альтаны
Современная венецианская альтана больше похожа на скворечник, состоящий из металлического каркаса и деревянного настила. Там можно, конечно, и пить чай с водкой, и петь/плясать, и даже ночевать, если погода позволяет, но чтоб кто-нибудь удумал нынче альтану мрамором устилать — не представляю себе такого.

Альтана — прекрасное венецианское изобретение, хоть в наши дни её и не всегда просто оборудовать: чердак в общем случае принадлежит дому, а дома в Венеции нынче многоквартирны. Даже если этот дом — палаццо, и он по-прежнему населён отпрысками той семьи, именем которого назван 400-500 лет назад, как правило, эти наследники давно уже между собой судились-пересудились, и попилили жилплощадь на этажи, с раздельными входами и звонками. Как, например, тот палаццо на Засыпанном канале Убийц (Rio tera dei Assassini), в котором у графа Джироламо Марчелло останавливался Иосиф Бродский, приезжая в Венецию. Когда-то в этом палаццо был общий вход, и планировка соответствовала типовому делению — служебные помещения внизу, этаж хозяев, этаж гостей, мансарда для слуг наверху — а теперь, если зайти в подворотню с rio Verona, уткнёшься в дверь с пятью звонками, каждый из которых ведёт на свой этаж, в квартиру к одному из наследников... И все они должны согласиться на постройку альтаны, если только выход на крышу при разделе имущества не оказался частной территорией одного из жильцов.

В доме, где я живу, постройка альтаны заняла года полтора, из которых два месяца она строилась, а всё остальное время ушло на согласования стройки с соседями... зато теперь, когда работы окончены, можно встречать на альтане рассветы и провожать закаты, не выходя из дома. Всё хорошо, что хорошо кончается.
00Canova

Отставка Капкова: что будет дальше?

Очень жаль, что Сергей Капков ушёл-таки с поста министра московской культуры.
Но хорошо, что это случилось только сейчас, а не в сентябре 2013 года, когда после выборов мэра такие слухи впервые появились.
Сергей Капков
Понимаю, что сейчас многие заведут волынку, что Капков — член «Единой России», несёт коллективную ответственность за все дачные кооперативы, коррупцию, войну на Украине, варварский снос памятников архитектуры в Москве (который при Собянине продолжился ударными темпами). Кто-то ещё припомнит запрет кинопоказа в Гоголь-центре — да мало ли можно сегодня предъявить человеку, который всю сознательную жизнь во власти.

Но мне кажется, что всё это — абсолютно неконструктивный разговор, на грани кликушества. Компромиссы, сделки с совестью, которые позволял себе в этой жизни Капков — это его сугубо личная, глубоко внутренняя проблема. Как сказано в одной умной книжке, «не судите — да не судимы будете». Возможная люстрация Капкова в светлом будущем, когда Россия станет свободным, демократическим и правовым государством — тема для сугубо академических дискуссий, не имеющих на эту минуту никакого практического и прикладного смысла.

Сегодня, когда чиновник оставляет свой пост, куда более уместно вспомнить, чего на этом посту чиновник добился. А Капков добился большего, чем любой другой мосгорчиновник на моей памяти. Я живу в Москве без малого полвека, и впервые за это время в городе появилась разумная и осмысленная культурная политика, основанная на трезвом понимании, что столица России — цивилизованный европейский город. Или стремится им стать.

За всё, что успел сделать Сергей Капков, начиная с прихода в Парк Горького, я могу только сказать ему «спасибо». И отметить при этом хочется не только его благие намерения (их и у реформаторов 90-х было хоть отбавляй). От ельцинской команды «демократов», которые с самыми благородными побуждениями однажды слили Россию Путину, Капкова отмечает один важный параметр: эффективность. Он не только чего-то хотел, но ещё и умел добиваться поставленных целей. Разрушать отжившие институты, создавать на их месте новые с нуля, находить союзников и использовать все окна возможностей, даже если это узкие форточки безвременья. Это качество, которое нам давно бы пора научиться ценить в людях. Потому что в России оно очень слабо представлено. Оппозиция, которая сейчас начнёт кидаться в Капкова овощами и принижать его заслуги, именно потому так и слаба, что ей недостаёт того самого, чем силён Капков — эффективности в решении поставленных задач. Кроме Навального, никто из оппозиционеров не только пока не продемонстрировал таких способностей, но даже и не задумался о том, что одних лозунгов мало, нужно ещё и понимание, как претворить их в жизнь. Без которого мы никогда и ничего не добьёмся.

Большое человеческое спасибо Сергею Капкову за всё, что он успел сделать за недолгий срок пребывания в структурах мосгорвласти. И удачи его преемнику в сохранении всего культурного пространства, которое было построено в Москве за время капковской «оттепели». Желаю Александру Кибовскому не повторить судьбы министра связи Никифорова, про которого я когда-то думал, что его взяли в правительство за заслуги перед IT в Татарстане. А оказалось — что за мягкотелость и бесхребетность, удобную для продавливания любых инициатив спецслужб. Реформатор госслужбы Татарстана в Москве оказался нелепой марионеткой. Лишний раз доказав, что намерения не так важны, как умение постоять за себя.

В Москве хватает желающих разорить капковское наследие, ликвидировать институты, разогнать команду профессионалов, назначить на ключевые посты комиссаров и/или казнокрадов — как это в федеральном масштабе делает Мединский. Сумеет ли и захочет ли Кибовский противостоять этому давлению — самый, на мой взгляд, интересный вопрос.