February 7th, 2016

0kozel_animated

15 лет в Живом журнале

Хотите верьте, а хотите — проверьте, но этому уютному дневничку только что исполнилось 15 (прописью: пятнадцать) лет. За это время тут опубликовано 11.312 записей, получено 965.917 комментариев. За один только последний год Google Analytics насчитал на этих страницах 3.464.413 уникальных читателей, из которых 64% пришлось на Россию, 9,3% — на Украину, ещё 16% поделили аудитории из США, Израиля, Германии, Беларуси, Канады, Соединённого Королевства и Нидерландов. В списке стран, где этот ЖЖ насчитывает больше 1000 читателей за год, сыскались Кения, Индонезия, Новая Зеландия, ОАЭ, Сингапур, Вьетнам и Южная Корея. Не стану утомлять читателя статистикой заходов в этот журнал с Фиджи, островов Зелёного мыса, из Габона, Йемена и Южного Судана. Скажу лишь, что названия некоторых стран, откуда посетители сюда заходят, я из Google Analytics узнал впервые. А про другие не догадывался, что там вообще есть Интернет.

Это были интересные 15 лет — даст Бог, не последние.
Благодаря этому ЖЖ, я многое узнал про мир и про себя самого, завёл немало интересных, полезных и романтических знакомств. Надеюсь, и для читателей этих строк эти годы прошли не без пользы и/или удовольствия.

Хочу отметить юбилей этих заметок стихотворением Н.С. Гумилёва «Мои читатели». Не потому, что оно имеет какое-нибудь отношение к моим собственным ощущениям про аудиторию уютненькой, а просто — красивые стихи, поэтическое завещание, быть может, последнего русского романтика XX столетия. «Мои читатели» написаны за несколько недель до гибели поэта и впервые опубликованы в сборнике, вышедшем в свет через неделю после его расстрела.

Старый бродяга в Аддис-Абебе,
Покоривший многие племена,
Прислал ко мне черного копьеносца
С приветом, составленным из моих стихов.
Лейтенант, водивший канонерки
Под огнем неприятельских батарей,
Целую ночь над южным морем
Читал мне на память мои стихи.
Человек, среди толпы народа
Застреливший императорского посла,
Подошел пожать мне руку,
Поблагодарить за мои стихи.

Много их, сильных, злых и веселых,
Убивавших слонов и людей,
Умиравших от жажды в пустыне,
Замерзавших на кромке вечного льда,
Верных нашей планете,
Сильной, весёлой и злой,
Возят мои книги в седельной сумке,
Читают их в пальмовой роще,
Забывают на тонущем корабле.

Я не оскорбляю их неврастенией,
Не унижаю душевной теплотой,
Не надоедаю многозначительными намеками
На содержимое выеденного яйца,
Но когда вокруг свищут пули
Когда волны ломают борта,
Я учу их, как не бояться,
Не бояться и делать что надо.

И когда женщина с прекрасным лицом,
Единственно дорогим во вселенной,
Скажет: я не люблю вас,
Я учу их, как улыбнуться,
И уйти и не возвращаться больше.
А когда придет их последний час,
Ровный, красный туман застелит взоры,
Я научу их сразу припомнить
Всю жестокую, милую жизнь,
Всю родную, странную землю,
И, представ перед ликом Бога
С простыми и мудрыми словами,
Ждать спокойно Его суда.

Giotto di Bondone

Купол против колокольни: взаимный оптический обман

Илья Варламов опубликовал вчера заключительный репортаж из Флоренции — с полусотней красивых фотографий в конском разрешении.

Не обошлось, конечно же, без панорам. Во Флоренции есть 4-5 красивых точек обзора, в разных частых города, но в историческом центре выбор туриста прост: либо колокольня Джотто, либо купол Брунеллески. Обе конструкции входят в ансамбль городского кафедрального собора, и покрываются одним недельным входным билетом за 15 евро. Но ни на колокольне, ни в куполе нет лифта, поэтому нормальный турист обычно выбирает одно из двух. Если заботиться о ногах, то на колокольню забираться проще: там пошире ступени, и по пути от земли до верхней галереи есть три удобных площадки для отдыха. Но для фотографической нужды разумней залезть на Брунеллески, потому что когда поднимаешься на колокольню, этот грандиозный купол заслоняет примерно треть панорамного обзора. Варламов сделал грамотный выбор фотографа, забрался на смотровую площадку Брунеллески, и был поражён, до какой степени она оказалась выше колокольни:

Самое интересное — что это, на самом деле, оптический обман. В действительности, колокольня при взгляде с купола выглядит такой мелкой не из-за разницы в высоте, а из-за горизонтального расстояния между ними. Если смотреть на собор сверху, то можно заметить, что обе смотровых площадки расположены примерно на одном уровне.

И этот закон перспективы, из-за которого при взгляде с одной смотровой площадки другая кажется низкой и крохотной, работает в обе стороны. Тот, кто попал на купол, считает, что колокольня у него под ногами. А тому, кто залез на колокольню, кажется, что он забрался выше смотровой площадки купола:

В те времена, когда возводились купол и колокольня, ни для каких миллионных туристических толп они не предназначались, так что этот удивительный оптический обман 600 лет дожидался зрителя, о котором архитекторы Возрождения даже особо не думали. Вообще довольно удивительно сознавать, до какой степени сотворение красоты представлялось для мастеров Высокого Возрождения самоценным процессом, не требующим не только восхищения современников или потомства, но и зрителя вообще.
kid with microchip

Когда машины станут думать за нас

Все победы искусственного разума над человеческим в интеллектуальных играх случились на нашей памяти. И я ещё хорошо помню времена, когда о неизбежности этих побед рассуждали в основном фантасты. А шахматисты и другие комментаторы говорили об ограничениях искусственного интеллекта, из-за которых человеческий мозг всегда окажется сильней в состязании с машиной.

В «Медузе» сегодня — обзор всех побед компьютера над человеком за последнюю четверть столетия: в шахматы и шашки, нарды и реверси, в го и «Эрудит». С интересом узнал оттуда, что спустя 19 лет после победы Deep Blue над Каспаровым ни одна компьютерная программа до сих пор не повторила этого достижения в древней китайской игре го (ближайшая попытка назначена на март 2016). Также компьютер не сумел обыграть чемпиона мира по шашкам. Но, похоже, тема непобедимости искусственного интеллекта в шашках закрылась как-то сама собой, без практических подтверждений, за счёт алгоритма, позволяющего компьютеру никогда не проиграть. В отношении го интрига по-прежнему сохраняется. Система AlphaGo (разработка британской компании DeepMind, купленной Гуглом за 400 млн долларов) ждёт встречи в Сеуле с одним из сильнейших живых игроков в сегодняшнем мировом рейтинге.

Понятно, что все игры на свете, при всей своей сложности и многовариантности — лишь метафора реальных жизненных ситуаций, в которых (если верить всё тем же фантастам — а поди их опровергни) машины однажды начнут принимать решения за людей, и будут делать это лучше людей. Они будут играть за нас на бирже, управлять частным и общественным транспортом, рассчитывать государственный бюджет, объявлять и выигрывать войны (в которых на поле боя сражаться выйдут тоже дроны против клонов).

Честно вам сказать, в феврале 2016 года меня эта перспектива совершенно не тревожит и не пугает. Все страшилки, связанные с возможными сбоями искусственного интеллекта в планетарном масштабе, понятны заранее, и очень наглядно продемонстрированы ещё в первом «Терминаторе», но уже там они не выглядели слишком убедительно. В бытовой плоскости нас пугают тем, что искусственный интеллект за рулём, зависнув или перегревшись, собьёт старушку с ребёнком на переходе. И вина за это ляжет на разработчиков софта. Поэтому они и сами не заинтересованы в массовом внедрении своей продукции. А с ними ещё должны разделить бремя ответственности чиновники и политики всех уровней, санкционировавшие выезд на городские улицы автобусов с аппаратным управлением. Им тоже проще рассуждать о рисках, чем прожить остаток жизни в ожидании встречи с безутешными родственниками старушки и ребёнка...

Честно говоря, я в это совершенно не верю. Боязнь ответственности может затормозить научно-технический прогресс в масштабах одной отдельно взятой корпорации, муниципалитета или страны — но там, где волю одних сковывает мысль о рисках, другие неизбежно задумываются о путях их минимизации. Никакие катастрофы, унесшие жизни прославленных воздухоплавателей в начале XX века, не остановили прогресс пассажирской авиации. Так что будут на нашем веку компьютеры управлять и транспортом, и экономикой, и диагнозы ставить, и преступников ловить. С ошибками, конечно же, но ведь и люди от них не избавлены.

Меня тут больше другой вопрос занимает. Сами-то мы чем займёмся, когда всю мыслительную работу перепоручим машинам?