April 22nd, 2016

0mandelstam

Горы вокруг Венеции: Бунин и Мандельштам

Твёрдая суша к западу от Венеции (она же, в местном обиходе, terraferma) лежит у подножья гор. Но погода, при которой их можно увидеть — большая редкость. А на телефон и вовсе никогда не снять, понадобится если не зеркалка, то, по крайней мере, объектив с оптическим зумом 20х:

Бунин в 1913 году описывал этот пейзаж с большой топографической точностью:

В голубой простор глядел крылатый
Лев с колонны. В ясную погоду
Он на юге видит Апеннины,
А на сизом севере — тройные
Волны Альп, мерцающих над синью
Платиной горбов своих ледЯных...

(Горы, видимые на фотографии — как раз Альпы).

Справедливости ради, стоит отметить, что в этом дотошном географическом экскурсе попутаны вообще все мыслимые и немыслимые рамсы. Начать с того, что крылатый лев с колонны, хоть и стоит в профиль к «голубому простору», но морда его и глаза обращены к каменному фасаду Дворца дожей, на который он и смотрит с самого XII века, не оглядываясь на бачино за правым плечом и, соответственно, никакой воды в обычном состоянии не видя.

На юг крылатый лев с колонны Св. Марка посмотреть ещё может (например, отрастив глаза на правой ягодице, или повернув бронзовую шею на 135 градусов), но увидит он там сперва мелководье и острова Лагуны, затем Лидо, отделяющее залив от открытого моря, а дальше, до самых пляжей Равенны — одну сплошную синь Адриатики, и никаких в ней гор, даже в самую ясную и распрекрасную погоду.

Повернув же голову ещё на 45 градусов влево и посмотрев на север, лев Св. Марка увидит ровно то же, что видели враги Венецианской Республики, казнимые по приговору трибунала у подножья его колонны: точное время на курантах Часовой башни (образное выражение венецианского диалекта «покажу тебе время» переводится на русский как «пасть порву, моргалы выколю», и далее по тексту — именно в силу традиции казнить осуждённых лицом к курантам).

Ещё, взглянув на фасад Часовой башни, лев с колонны Сан Марко увидит там себя же — но уже не в бронзе, а в белом камне. Потому что архитектор Мауро Кодусси над 24-часовым однострелочным циферблатом (в Венеции у всех уличных часов — одна большая стрелка и 24 деления) водрузил ещё одного льва Св. Марка. Того самого, которого взяла себе логотипом и понатыкала по всей Европе страховая группа Generali, до последнего времени имевшая в Часовой башне штаб-квартиру.

Такого же каменного льва можно видеть на крыше здания Generali в центре Иерусалима (фото)... но вернёмся к Бунину. Чтобы лев с колонны Св. Марка мог увидеть на севере Альпы, нужно снести не только Часовую башню и весь квартал торговых улиц позади неё, но также церкви и дворцы на двух берегах Большого канала, значительную часть районов Кастелло и Каннареджо. Лишь после этого льву с колонны откроется нормальный вид на Альпы в ясную погоду. Если же ничего этого не сделать, то лев просто упрётся глазами в своего белокаменного собрата, и никаких гор не окажется у того за спиной, одни соборы, кварталы, жилые массивы...

Другим автором, воспевшим Венецию, несмотря на консенсус биографов, что он до неё никогда не доехал, является Осип Эмильевич Мандельштам. Следовательно, его венецианское стихотворение можно воспринимать как угодно, только пейзажа с натуры в нём искать не следует, поскольку пейзажа с натуры там нет. Лев Лосев, например, пишет, что на самом деле стихи Мандельштама — не о Венеции вообще, а о человеческом умирании, где Венеция — всего лишь общекультурная европейская метафора процесса.

Попробуем абстрагироваться от консенсуса биографов и прочесть стихи, допуская, что они могли бы быть писаны и с натуры. Обнаружим привычно, по-мандельштамовски загадочное:

Воздух твой граненый. В спальнях тают горы
Голубого дряхлого стекла.


Навскидку, «горы дряхлого стекла» наводят на мысль о горке (мебели) с кучей старинной стеклянной посуды внутри. Но об эту расшифровку приходится сразу несколько раз споткнуться. Во-первых, зачем эти самые горки в спальнях? Если б спальня была в единственном числе, можно было б нафантазировать, что Мандельштам в Венеции снял особо тесную квартиру, хозяева которой за недостатком места хранили посуду в спальне, и это нашло отражение в стихах. Но множественное число подразумевает, что одинаковые горы дряхлого стекла присутствуют во многих спальнях Венеции.

Во-вторых, если представить себе, что в спальне держат стеклянную посуду, не очень понятно, какой оптический эффект мог бы сообщать ей голубой цвет. Не на подоконнике ж её держат! А в глубине спальни стекло, как его там ни расположи, вряд ли станет отражать небо, или по любой другой источник голубизны.

В-третьих, совершенно непонятно, какие воздействия могли б заставить стеклянную посуду в спальнях «таять», или какой процесс в жизненном цикле «дряхлого стекла» мог спровоцировать поэта на такую метафору. Речь, напомню, идёт про Мандельштама, который wrote nothing prosto tak.

Все эти головоломки отпадут за ненадобностью, если мы вспомним фразу доктора Фрейда из анекдота: иногда, детка, сон — это просто сон. А горы иногда — это просто горы. Те самые Альпы, они же Доломиты, которых не увидит бунинский лев с колонны Св. Марка, покуда мы не снесём ему северную половину Венеции для улучшения обзора. В прилежащих к вокзалу небогатых кварталах Каннареджо и в соседнем Кастелло, на Новой набережной, есть изрядное количество квартир с окнами, выходящими на север и северо-восток. Очевидно, из окон в таких домах (включая окна спален) видно сперва Лагуну, Мурано и мелкие острова, а затем — берег Террафермы, включая всё летное поле «Марко Поло», и те самые горы на заднем плане. Солнце, всходя из-за Punta Sabbioni, на рассвете начинает их освещать, сверкая льдом на вершинах. Лёд, тающий на горах, и есть то самое «дряхлое стекло», которое одновременно тает во всех спальнях с правильно ориентированными окнами. А горы — это просто горы.

Так бывает.
00Canova

Бабушкин компот — страшное оружие ЦРУ

Продолжается борьба с тлетворным влиянием Запада в российских средствах массовой информации. В рамках ФЗ №305 «Об ограничении иностранного капитала» зарубежным собственникам российских СМИ пришлось избавиться от любых таких активов, превышающих 20% от уставного капитала издателя, а редакциям — уволить неблагонадёжных лиц с руководящих должностей.

В чём состояла общественная польза от этих реформ, и от каких угроз удалось спасти Отечество, не уточняется. Но ещё товарищ Сталин учил нас: чем меньше смысла в борьбе, тем она упорней. От изгнания крупных бесов борцуны перешли к разоблачению мелких. На сервере Роскомнадзора опубликован перечень редакций и (или) издателей СМИ, получивших денежные средства от иностранных источников в 1 квартале 2016 года.

Из этого документа мы узнаём, что зловещие иностранцы финансируют в России не только Грани.Ру, Ведомости, КоммерсантЪ с «Огоньком» и «Новую газету», но и некоторые другие редакции, о порочащих связях которых прежде ничего известно не было. Например, иностранное финансирование есть как у федерального, так и у всех региональных выпусков телегида «Антенна-Телесемь», у «Финансовой газеты», журнала «Экономическая политика», у православной радиостанции «Вера» (для создания которой олигарх Малофеев угробил радио «Классик», чтобы забрать частоту) и даже у правительственной «Российской газеты», издателем которой является почти одноимённое ФГБУ. Куда ни кинь — всюду нежелательное зарубежное финансирование. Даже родное правительство не может без него свой боевой листок издавать.

Но, конечно же, самый ад и разгул иностранщины — в так называемом развлекательном сегменте. Тут вам и «Русский охотничий журнал», и «Лунтик», и «Смешарики», и «Лёшкин кот», и «Лиза», и «Отдохни»... А самый страшный иноагент — как ни удивительно, бабушка. Та самая, что на завалинке отстукивает на спицах донесения в штаб-квартиру ЦРУ. Вот неполный перечень бабушкиных изданий, финансируемых враждебными силами из-за рубежа:

Бабушка на даче;
Бабушка-загадушка;
Бабушки на лавочке;
Бабушкин календарь;
Бабушкин компот;
Бабушкин компот. Добавка!;
Бабушкин компот. Кейворды;
Бабушкин компот. Ключворды;
Бабушкин огородик;
Бабушкин погребок;
Бабушкин садик;
Бабушкина кухня;
Бабушкино ТВ;
Бабушкины истории;
Бабушкины оладушки;
Бабушкины рассказы;
Бабушкины секреты
.

Начинаю понимать опасения Бастрыкина: иностранцы пролезли даже в бабушкины оладушки!!! И это — через два года после принятия 305-ФЗ! Нужно срочно запретить что-нибудь ещё, пока гибридная война не перекинулась на крошку-картошку и цветик-семицветик.
всюду жизнь

Перевёрнутый мир: генерал-майор по правам человека

Наконец-то в России появился настоящий правозащитник, в правильном мундире.
Уполномоченным по правам человека Госдума сегодня назначила генерал-майора МВД Татьяну Москалькову, обладательницу наградного пистолета и 20-летнего стажа работы в органах.

Ровно год назад, выступая в Госдуме, эта прекрасная леди предлагала своему начальству «МВД переименовать в ВЧК и дать ему соответствующие полномочия для наведения порядка, сохранения страны в покое и безопасности». А ещё раньше, в 2012 году, она сумела удивить даже свою соратницу Мизулину, предложив дополнить УК РФ новой статьёй «Покушение на нравственность».

Идея спорная. В Уголовном кодексе и так достаточно мер, есть целая глава, которая касается преступлений против общественной нравственности, — сказала тогда Мизулина.

В тот раз инициатива генерал-майорши по охране нравственности силами ВЧК не прокатила. Pussy Riot отделались двушечкой. Но теперь перед Москальковой открывается широкий простор для правозащитной деятельности до последнего патрона. В ближайших планах вновь уполномоченной — защита прав соотечественников за рубежом, трудовые конфликты в РФ и противостояние проклятому Западу, который распространяет заведомо ложные, клеветнические измышления о якобы имеющих место нарушениях прав человека в России.
cherepa

Кто должен платить за Ленина

Сегодня секта свидетелей вечно живого Ильича в очередной раз пришла поклониться его мощам на Красной площади.

Нестройными рядами, под предводительством вечнозелёного Зюганова, верные ленинцы проковыляли спринтерскую дистанцию от Манежной площади до Мавзолея, возложили венки и помолились незабвенной мумии вождя-сифилитика, отдуплившегося 92 года назад. Отдельный ворох цветов достался соратнику и верному продолжателю кровавых ленинских дел, Отцу Народов, зарытому 60 лет назад там же, за углом.

Помню, четверть века тому назад много было разговоров о том, чтобы вынести труп с главной площади страны, предать его земле и избавить исторический центр столицы от этих некрофильских оргий. Но не сложилось. Лежит по сей день. Ждёт, покуда последние фанаты вымрут.

На мой взгляд, вопрос о захоронении тела Ленина в наши дни — такая же пыль в глаза, как недавняя свистопляска с переименованием «Войковской». Любые беды современной России связаны не с тем, где нынче хранится чучело давно усопшего вождя большевиков, в земле или в саркофаге, а с людьми и событиями дня сегодняшнего. Если завтра Ленина зарыть, ровным счётом ничего в стране не изменится. Так же, как ничего не изменилось бы с переименованием станции метро. Но одна реформа, связанная с телом вождя мирового пролетариата, кажется мне уместной.

В Германии, например, деньги на содержание различных церквей — даже если они собираются государственными властями в виде налога с граждан — платятся строго в соответствии с вероисповеданием налогоплательщика. В налоговой учётной карточке гражданина указано его вероисповедание, и, в зависимости от этой пометки, деньги налога, удержанного с данного плательщика (Kirchensteuer), достаются либо католикам, либо протестантам, либо свободным религиозным обществам, либо еврейским общинам. Каждый платит за себя и за свой культ. По-моему, это и нормально, и справедливо.

Поклонение ленинским останкам — классический религиозный культ. Он не имеет никакого отношения к диамату, истмату, политэкономии социализма, научному коммунизму и прочим квазинаучным «заветам Ильича», которые мне, увы, довелось изучать в медицинском институте вместо профильных предметов. И, раз уж это религиозный культ, то хорошо б его ритуалы оплачивались не из федерального бюджета, а из кармана тех самых людей, которые чтут ленинские мощи как святыню.

Речь идёт о десятках миллионов рублей в год, и сегодня эти средства изымаются из карманов всех россиян — то есть в основном удовольствие оплачивают люди, которым этот аттракцион даром не сдался. Они б наверняка предпочли, чтобы их налоги тратились на какие-нибудь более общеполезные нужды, чем услуги массажиста и косметолога для ленинского трупа.