Тени Сайгона

Отправился на закате гулять под дождём по вечернему Сайгону.

Дорожное движение тут совершенно адское. Ни зебры, ни светофоры не отвлекают многотысячную толпу мотоциклистов и нуворишей на джипах от нескончаемой гонки по городским улицам. В некоторых местах переводом стаек испуганных прохожих через улицы занимаются постовые в хаки, отчаянно свистя мотоциклистам. В других местах пешеходы просто бросаются в гущу транспортного потока, и там лавируют со спокойной уверенностью Брюса Ли. На проспекте Нгуена Хуе одна модельной наружности юная горожанка учила меня этому искусству, дав знак следовать за ней — прямо под колеса надвигающегося «Лексуса» (вернее, как оказалось полсекунды спустя, в щель между «Лексусом» и колонной обгонявших его справа байкеров).

С такими приключениями я неспешно (хоть кое-где и вприпрыжку) обошёл Французский квартал, и отправился ужинать на знаменитую крышу «Рекса», где с 1959 по 1973 год расквартированные в здешних краях американские военные расслаблялись перед смертью, пленением.или отправкой обратно в Штаты. После прибытия в Сайгон первых частей армии США на этой крыше действовала полевая кухня, где готовили индейку на День благодарения в 1959. Когда кухня съехала в военные лагеря, тут устроился бар. Здесь же проводились ежедневные армейские брифинги для прессы, прозванные Five O'clock Follies за малую информативность. В том же зале в 1976 году прозвучало объявление коммунистических властей об аннексии Южного Вьетнама (она же, на их языке — объединение страны). Отель был ненадолго переименован в Ben Thanh, но 10 лет спустя, с началом вьетнамской перестройки, вернул себе историческое название, а недавно был ещё и перестроен изнутри до полной неузнаваемости. Сейчас тут 289 пятизвёздных номеров — впрочем, по цене о звёздах никак не догадаться: люкс на сегодня стоит от 104 долларов с завтраком и Интернетом.

Цокольный этаж отдали под бутики всевозможной Феррагамы, Bvlgari и Bally — получилась ухудшаемая версия Третьяковского проезда. А вот крышу отделали совершенно офигительно: деревянный пол, деревянная мебель, плетеные стулья и конический навес из оргстекла, делающий это место неописуемо уютным в разгар тропического ливня. Который как раз в эту минуту бушует от меня в полутора метрах, но мне даже iPad сдвигать незачем. Кухня тут не позорная, но цены по местным меркам сумасшедшие — примерно уровень московского «Маяка» или «Жан Жака», что дороже моего Majestic раза в полтора. Досадный дизайнерский проёб — плазменный экран над стойкой бара, где CNN бесконечно зомбирует гостей заведения усатой будкой президента Йемена (издалека — вылитый Лукашенко) и архивными клипами Стивжопса, чей iCloud будет анонсирован в полночь по здешнему времени (попробую не уснуть).

Стараюсь не замечать CNN, пью Whisky Sour, дышу влажным индокитайским воздухом и думаю обо всех тех американских солдатах, которые сгинули в здешних джунглях и болотах за 19 лет бездарной войны — или вернулись с неё навсегда поломанными, как герои «Охотника на оленей» или наши афганцы… Всё-таки удивительно туп и жесток был XX век на всём своём протяжении, от англо-бурской войны до балканской. Нулевые на этом фоне смотрятся какой-то эрой милосердия, невзирая на Афганистан, Ирак и нынешнюю Ливию.

Posted via LiveJournal app for iPad.