• Location: Новинский бульвар, Москва

Перевёрнутый мир: искусствоведы в штатском

Прочитал краткий разбор уголовного дела о контрабанде, которое ФСБ ведёт против опального бизнесмена и экс-министра Альфреда Коха.

Малость приобалдел от того, насколько легко и непринужденно возрождаются забытые уже, казалось бы, штампы советского времени.

Был, например, в СССР известный мем: искусствоведы в штатском. Казалось бы, с легализацией советского авангарда, когда уже и Кабакова показывают по Первому каналу, и в Эрмитаже проходят ретроспективы Пригова, эти вертухаи, приглядывавшие в СССР за изобразительным искусством, ушли в прошлое. Не тут-то было, как показывает свежий пример.

Альфред Кох, если кто не в курсе, обвиняется в том, что поддельное полотно Исаака Бродского, которое он в выездной таможенной декларации оценил в 18.000 рублей, на самом деле является подлинником и стоит 197.000 рублей. То есть ФСБ обвиняет Коха в том, что при вывозе принадлежащей ему картины в 2013 году он пытался занизить её стоимость почти на 2300 долларов США. Эта страшная угроза государственной безопасности России расследуется в ФСБ третий год, с привлечением зарубежных коллег.

Что «пейзаж Бродского» в самом деле поддельный — довольно очевидно всё с того же 2013 года. Во-первых, об этом имеется экспертиза из Центра Грабаря, проведённая по заказу не Коха или его адвокатов, а непосредственно тех самых госорганов, которые эту картину изъяли как «контрабанду» (в акте экспертизы таможенный пост Шереметьевского аэропорта указан в качестве её владельца). Во-вторых, ни в каком известном каталоге работ Бродского, прижизненном или посмертном, этой картины не было и нет. В-третьих, у картины отсутствует провенанс, то есть путь её от Бродского до Коха никем не прослежен.

После того, как с «правильной» аттрибуцией картины не справились эксперты из Центра Грабаря (назвавшие автора «неизвестным художником»), за дело взялись те самые искусствоведы в штатском, привлечённые ФСБ. Чекисты-графологи мгновенно разобрались, что подпись Бродского на пейзаже — подлинная, и никто иной не мог быть автором этой картины (в советском анекдоте 1970-х годов дознаватель КГБ установил подлинность мумии Тутанхамона: «Он сам признался!»). Вторую экспертизу по заказу ФСБ подмахнули ровно те самые дамы, которые в 1999 году уже заверяли её подлинность. На основании их нового заключения Кох был объявлен в международный розыск по линии Интерпола.

Это реально восхитительная история. В ведущих музеях мира (включая и Государственный Эрмитаж) хранится множество полотен, про которые даже сегодня, с применением суперсовременных методов анализа, с привлечением экспертов мирового уровня, не удаётся сказать с уверенностью, чьи это работы. Созданы ли они гениальной рукой Леонардо, Рафаэля, Рембрандта, Караваджо, Брейгеля-старшего, Вермеера — или являются копией, стилизацией, позднейшей подделкой. Такие споры известны с XVII века, и даже великий американский искусствовед Беренсон, один из крупнейших авторитетов ХХ столетия в вопросе об авторстве шедевров эпохи Возрождения, истратил годы жизни на судебные тяжбы с арт-дилерами и коллекционерами, обвинявшими его в неверной аттрибуции тех или иных картин (с переменным успехом, заметим, ибо точной наукой искусствоведение так и не стало). То есть в принципе понятно, что профильным специалистам тема аттрибуции картин не представляется таким уж простым и однозначным делом.

Но когда на сцену выходят искусствоведы в штатском из ФСБ РФ, то все споры прочих специалистов начинают выглядеть как-то совершенно несерьёзно и по-детски. Чекисты способны на глазок авторитетно разрешить любой такой диспут — им главное понимать перед началом экспертизы, какого результата ждёт начальство. В случае с Кохом понимание было предельно ясным: картина уже изъята, дело о контрабанде уже возбуждено, фигурант в последнее время плохо себя вёл и подлежит изобличению с последующим преследованием. Значит, картина — подлинная, какие уж тут могут быть сомнения. Вот когда оценивались картины, прикупленные Васильевой на деньги «Оборонсервиса», то сразу же искусствоведы в штатском провозгласили, что это фальшак за три рубля. Откуда у Васильевой деньги на подлинники?!

Вот именно такой чёткости и молодцеватости не хватает загнивающему Западу. Были б у них такие эксперты в штатском, всех этих глупых многолетних споров об авторстве картин Леонардо и Рембрандта просто не случилось бы. Плодовитость Рафаэля и Караваджо уверенно возрастала бы с каждым годом, как производство сыра без признаков сыра в эпоху импортозамещения. Но бездуховному Западу никогда не достичь наших высот искусствоведения в штатском.