Живые записки Антона Носика

Если кто вдруг не в курсе, у нас в Венеции словом «браво» называется наёмный убийца. Множественное число — «брави».
Потому что смельчак: в Венеции киллеров не жаловали. Там была строгая диктатура закона, и, в отличие от всяких дремучих Византий с мамелюками, ни одного случая за 1000 лет, чтоб власть сменилась насильственно. То есть дожей, конечно, убивали периодически, но того, кто это сделал и заказал, тут же и казнили беспощадно, а преемником убитого становился один из его близких.
Поэтому наёмный убийца в Венеции рисковал как Данила из первого «Брата». Даже если его заказчиком выступал свой же венецианский сенат, или Ватикан, как в случае с юристом Паоло Сарпи, первый заказ очень часто оказывался последним.

У Джеймса Фенимора Купера есть даже роман «Браво» про одного такого убийцу в Венеции. Работает он как раз на сенат, но не по доброй воле, а под давлением шантажа, пытаясь спасти отца. Кончается всё предсказуемо плохо. Очень сопливая и слезливая вещь, потому и не популярна, в отличие от всего прочего Чингачгука Гроссе Шланге. Я думаю, что у самого Фенимора душа лежала к плохим развязкам, а издатель требовал сиквелов-приквелов, для которых Зверобой должен всё-таки оставаться в живых. Компромиссом стало то, что в одном году с «Браво» Фенимор Купер выпустил «Прерию», в которой Зверобой из двух предыдущих романов мирно умирает от старости, но следом дважды воскресил его в приквелах, неплохо кормивших и писателя, и издателя на протяжении ещё 14 лет. Вернёмся, впрочем, к тому Браво, который не в Венеции, а вчера в Казани сделал три сейва подряд. Вот один из этих прекраснейших моментов:

Конечно, я болел за Португалию, после их триумфа в Париже я их очень-очень полюбил за вынос неспортивных французов (кажется, единственных, кто выигрывал домашние финалы за всю историю ЧЕ), и лично Криштиану, которому вчера в серии пенальти даже пробить не довелось. Потому что и Куарежма, и Моутинью, и Нани пробили прямо в руки Клаудио Браво, который закончил серию пенальти в шесть ударов. Думаю, не только я, но и Криштиану не видал таких чудес.

И вспомнился мне вчера не ЧЕ2016 с португальским триумфом, а предшествовавший ему ЧМ2014, потому что там в каких-то совершенно левых командах вдруг оказывались на воротах такие львы, что за них не жалко отдать двадцать Джиджей, и мешок Петрочехов впридачу. Там повылазили всякие Колумбии с Коста-Риками, и вдруг Алжир ломанулся в плей-офф, с невероятным Раисом М'Боли, ранее уволенным из «Крыльев советов». Этот недорогой голкипер с непроизносимым именем Adi Raïs Cobos Adrien M'Bolhi, находившийся тем жарким летом в фазе перехода из ЦСКА София в пенсильванский клуб общей стоимостью 3 миллиона долларов, в матче против немцев сделал 11 сейвов, нарушив, хоть и не отменив знаменитую формулу Линекера: будущим чемпионам мира пришлось повозиться с алжирцами не 90 минут, а все 120. Естественно, М'Боли был объявлен man of the match, что не облегчило никому из комментаторов произнесение его имени. На последнем этапе хозяев того чемпионата, легендарных бразильцев, гости из Европы вынесли на домашних стадионах аж дважды: сперва немцы 1:7 на Минейране, в присутствии 57.000 болельщиков, а потом ещё и маленькие, но гордые Нидерланды, прямо в столице страны, со счётом 0:3, при 68 тысячах болельщиков. Это всё было очень улётно, но, конечно же, запомнились именно вратари, потому что сейвы там были сумасшедшие, причём от людей, имена которых я слышал в первый, и в основном в последний раз.

Вот Клаудио Браво мне вчера про этих героев напомнил. Браво, Клава!

Как, возможно, уже успел где-нибудь узнать читатель, с этого понедельника у меня по будням выходит ежедневная программа «Самое время с Антоном Носиком» в эфире радиостанции «Серебряный дождь» (100.1FM в московском регионе, частоты для других городов вещания — здесь).

Помимо FM-диапазона, слушать эти эфиры вживую с 18:00 до 19:00мск можно на сайте самой радиостанции (стримы на 48 и 128Кб), или в приложениях «Серебряного дождя». СМС по ходу передачи принимаются на номер +7 903 7976333, и это самый правильный способ слушателю заявиться на разговор в эфире. Нужно оставить свой номер, имя, и указать, о чём будем говорить — студия вам отзвонит, чтоб зря не тратить ничьё время на дозвон, прозвон и висение просто так на линии. К сожалению, когда передача заканчивается, аудиозапись эфира автоматически нигде не архивируется. Выкладка архивов, аудио и видео — процесс ручной и пока что довольно асинхронный. Надеюсь, что это удастся со временем изменить, но на данный момент, к сожалению, так. Самая оперативная выкладка — на видеоканале «Серебряного дождя» в YouTube. Там сегодня доступны все три вышедших к этому дню выпуска: за понедельник 19.06, вторник 20.06 и среду 21.06. Впрочем, ниже в этом посте они тоже все три есть.

Мальчика, на лечение которого мы в передаче собираем деньги, зовут Иван Несмачный, это 15-летний спортсмен из Архангельска. Точнее было бы сказать, бывший спортсмен и, надеюсь, будущий. В ходе медосмотра этой весной его сняли с соревнований по гребному слалому, случайно обнаружив у парня врождённый порок сердца. Конечно, живи он не в Архангельске, а даже просто в Москве или Питере, этот порок могли б у него и выявить, и оперативно устранить ещё 15 лет назад. Практика Pomogi.org, «Детских сердец» Кати Бермант и других организаций, решающих такие вопросы, подсказывает, что коррекция врождённых пороков сердца у детей — хорошо поставленное на поток в России вмешательство (в отличие, скажем, от пересадки того же сердца, за которой детей иногда аж в Мадрас отправлять приходится, ибо детское донорство в РФ законодательно запрещено, спасибо лично Аркадию Мамонтову). Но случилось то, что случилось: был Ваня Несмачный спортсмен, заявленный на соревнования по гребному слалому, а стал в одночасье инвалид I группы с тикающей часовой миной в груди. Исправить этот порок сегодня позволяет весьма щадящая операция, без вскрытия грудной клетки, без многочасового наркоза и аппарата искусственного кровообращения. Просто завести ему в бедренную вену зонд, и с его помощью доставить до сердца «заплатку», она же, по-научному, окклюдер. Есть хорошее описание всей процедуры на сайте отделения детской кардиологии иерусалимской «Адассы».

Ивану Несмачному из Архангельска ехать за этим в Иерусалим не надо. Ему эту операцию сделают по месту жительства, в родном его Архангельске, и сделают ему её там бесплатно. Но вот на саму заплатку-окклюдер, стоимостью 273.000₽, в бюджете денег нет, и никакая клиника ему её тоже не подарит: квоты тамошний Минздрав выделил в нынешнем году только на полостные операции, не на эндоваскулярные. Ровно эти отсутствующие деньги на окклюдер, мы в эфире и собираем, с помощью СМС на короткий номер 2222.

Почему СМС? Потому что это радио. Разумеется, пользователю, который сидит в Интернете, может показаться не в пример удобней пожертвовать любым из альтернативных способов: на сайте фонда есть ссылки на оплату и для PayPal, и для Яндекс.Денег, и для платежа банковской картой, и для QIWI, и для Webmoney, даже для ебанкинга (счёт в ВТБ 24). Там и с суммой попроще (не нужно с остатком на счету номера сверяться), и комиссия меньше (для номера 2222 она составляет от 5 до 9%). Но в радийном эфире такую ссылку не озвучишь, и QR-код тоже не покажешь. Так что по радио объявляю именно 2222. И тут же в приходном отчёте на странице Ивана, на сайте Pomogi.org, добавляется строчка: СМС-пожертвования от слушателей "Серебряного дождя", с суммой собранного. Во вторник накидали 21.003₽, в среду — уже 24.356₽. Без малого 80 тыр отделяют юного гребца от заветного окклюдера. Трудно поверить, что к пятнице мы их не соберём.

Другая кампания, которую я анонсировал вчера на «Серебряном дожде» во время вчерашнего эфира — не благотворительность уже, а краудфандинг. Женя Фельдман, известный вам фотограф, фотокор «Новой» во время украинских событий и выборов в США, автор и ведущий фотохроники «Это Навальный», уже два фотоальбома издал на деньги, которые привлёк, в частности, от читателей этого ЖЖ. Первый альбом был про Украину, второй — про выборы Трампа, а теперь он собирает на фотохронику спартаковского золота. 100 страниц качественной профессиональной фотосъёмки — о долгожданном и совершенно неожиданном триумфе московского «Спартака», от болельщика, который ждал этой новости 16 лет. С предисловием другого спартаковского тифози, с говорящей футбольной фамилией Азар. В эфире я этот адрес назвать не могу — в смысле, это бесполезно, на слух не берётся. А тут — совершенно легко делюсь ссылкой.

И ещё одна новость, прозвучавшая в эфире во вторник, стоящая того, чтобы быть здесь залинкованной, хоть это уже не благотворительность, не краудфандинг, а чистая, беспримесная коммерция. Та самая Altmans' Gallery, откуда я за последний год сделал столько репортажей со второго этажа Новинского пассажа в Москве, открылась 15 июня в Тель-Авиве, в доме 1 на бульваре Ротшильда. Теперь и там можно прикупить у Егора Ильича своего собственного Шагала, Матисса, Кандинского, Уорхола, Дали, Миро, Пикассо и Норштейна, с провенансом и каталожными пруфами, за совершенно смешные по меркам арт-рынка деньги.

Вас, может быть, интересует, как это я так беззастенчиво вставляю рекламу в свои эфиры. Отвечу: это заранее очень подробно согласовано с юридической службой радиостанции. Чуть позже напишу отдельный пост, потому что тема действительно интересная: где лежит грань между полезной слушателю информацией, коммерческой рекламой и презренной джинсой. Для блогосферы сюжет даже актуальней во сто крат, чем для радиоэфиров. Потому что на радио это разделение затрагивает интересы коммерческой службы и акционеров, а вот в блоге размещение джинсы, то есть коммерческой рекламы под видом честной авторской рекомендации, нарушает, как мне кажется, законнные права всех читателей. А теперь — обещанные три эмбеда вышедших передач.
[Эфир за понедельник 19 июня]


[Эфир за вторник 20 июня]


[Эфир за среду 21 июня]


Услышимся сегодня и завтра в 18:00 на «Серебряном дожде».

Болельщики московского «Спартака» 16 лет ждали его чемпионства. В прошлые выходные — дождались. И получили не самый завидный тип жизненного опыта.

Покуда у тебя есть мечта, она может и мотивировать, и звать вперёд, придавая силы и расцвечивая будущее смыслами. Чем дольше ты с этой мечтой живёшь, тем более значимой частью твоего жизненного уклада она становится. В этом смысле нет большой разницы между болельщиком «Спартака», офисным клерком, копящим на собственную квартиру, и оппозиционером, мечтающим о правовом государстве в России. Всех их греет сознание, что заветный день однажды придёт, и убеждённость, что в этот день они будут самыми счастливыми людьми в мире… Блажен, кто верует: тепло ему на свете.

Трудно не посочувствовать человеку, у которого эти годы борьбы и надежд остались позади. Молитвы услышаны, мечта сбылась, стремиться больше некуда — а в жизни, меж тем, ничего в сущности, не поменялось к лучшему: ни люди, ни погода, ни пейзаж, ни прогноз на оставшиеся годы. Были кони — стало мясо. Была квартплата — стала ипотека. Были понятия — стали законы. А жизнь продолжается, и счастья в ней по-прежнему нет.

В этом смысле, наверное, лучше всех устроились евреи и примкнувшие позже конфессии, которые ждут не каких-то отдельных бытовых перемен, а сразу Конца Света. Чтоб наверняка, и разочароваться не успеть.

Надеюсь, вы не пропустили уморительную историю про Слюняева, который теперь Албин.
Если пропустили — читайте, там всё весело, от фамилии и до лопаты.

Но речь в той полемике шла изначально не про лопаты, а про строительство Крестовского стадиона. Там, как мы помним, процессы строительства и освоения бабла давно вошли в жёсткую противофазу. То есть чем меньше построено, тем больше нужно дополнительно денег вливать, относительно первоначальной сметы. И наоборот: чем больше денег вливается, тем дальше отодвигаются сроки сдачи объекта (в августе 2007 года Валентина Матвиенко обещала, что первый матч на стадионе будет сыгран в марте 2009 — для перечисления всех последующих переносов открытия не хватит пальцев рук и ног).
[Навальный про чудеса строительства стадиона]


Сегодня — очередная новость по этой неувядающей околофутбольной теме.
Новые обвинения предъявлены курировавшему стройку века в 2015 году вице-губернатору Санкт-Петербурга Марату Оганесяну. Арестованный в прошлом ноябре госчиновник обвиняется в получении взятки от одного из подрядчиков. Брал или не брал — нам неведомо; наверняка, честный человек, и скоро выйдет. Но формула обвинения доставляет.

По версии следствия, в 2015 году Оганесян, будучи вице-губернатором Санкт-Петербурга и курируя строительство стадиона на Крестовском острове, получил от Василия Сливкина через посредников взятку в размере 20 млн руб. за обеспечение подписания договора по художественной подсветке и наружному освещению стадиона.

Нет, вы просто вдумайтесь в масштабы. 20 миллионов рублей — только взятка за «обеспечение подписания». И не строительных каких-нибудь работ, а только художественной подсветки и наружного освещения. Сколько ж нужно на тех лампочках украсть, чтобы 20 миллионов за одну только подпись на исходном контракте отбивались?! Там же ещё потом нужно сдачу-приёмку подписывать, и снова чиновникам платить…

Предыдущее обвинение вице-мэру касалось стадионного табло, за право установки которого фирма-подрядчик перевела больше 50 млн рублей на счета подставных однодневок. Деньги, разумеется, исчезли в неизвестном направлении.

В общей сложности, по официальным данным, стадион к этому дню обошёлся дорогим россиянам как лондонский «Уэмбли». Cравнение не случайно: при реконструкции «Уэмбли» первоначальная смета оказалась превышена вдвое, а сроки сдачи стадиона растянулись на 8 лет. То есть мы тут как бы достойно выступаем на уровне худших зарубежных примеров долгостроя. Только «Уэмбли» вмещает 90.000 болельщиков, а «Крестовский» теоретически рассчитан на 60.000, из которых в нынешнем виде больше 20.000 запустить туда не пробовали (текущий прогноз сдачи стадиона в готовом виде — 10 июня). И когда подрядчики «Уэмбли» объявляли о превышении сметы, британские чиновники тащили их в Королевский суд, а не в офшор за откатом.

Одни люди ждут чуда раз в год в Иерусалиме.
Другие — раз в шесть недель на Камп Ноу.

В Храме Гроба Господня оно, конечно, надёжней.
Зато в Барселоне — увлекательней.

Недавно рассказывал тут анекдотическую историю про рязанских городских чиновников, которые взялись редактировать биографию Циолковского в Википедии, чтобы она не мешала снести дом, где он когда-то жил с родителями.

Прикладной смысл этой затеи — такой же, как у принятого нашей Думой «закона о забвении». Если нельзя изменить реальность — можно попытаться подредактировать её отражение в Интернете. Задёрнем занавески и скажем, что поезд идёт, как говорил товарищ Брежнев в анекдоте полувековой давности.

До того же нехитрого патента додумались недавно в службе поддержки крупнейшего российского цифрового спутникового оператора «Триколор ТВ». Эта компания с 1 декабря прошлого года перестала транслировать каналы группы Discovery, которые прежде входили в её платный пакет (в группу, помимо самого Discovery, входят Animal Planet, TLC и Eurosport). Причина отключения банальная: не договорились по деньгам с поставщиком контента. Как утверждают в «Медиа альянсе», отвечающем за продукцию группы Discovery в России, «Триколор ТВ» выдвинул неприемлемые условия трансляции, из-за которых сотрудничество телеканалов с оператором пришлось прекратить.

Казалось бы, банальнейшее событие, случается в практике любого бизнеса. Например, прихожу я недавно в хороший итальянский ресторан на пляже Forte dei Marmi, прошу макароны с песто, а мне любезно отвечают: извините, сейчас не сезон базилика. Если б я жил не на лигурийском побережье, а на адриатическом, мне бы в точности так же отказались сделать коктейль «Беллини» в Harry’s Bar за адовы 16 евро: сейчас не сезон персиков. Если мне очень важно получить пасту с песто или фужер «Беллини», я после такого сообщения волен встать и пойти в соседнее заведение, где подают песто из банки Barilla, или коктейль, заранее разлитый по бутылкам из-под шампанского. Для того ресторана, где в январе не подают песто или «Беллини», потеря клиента из-за урезанного ассортимента еды и напитков — учтённый бизнес-риск. И, разумеется, если ресторан на этот риск идёт, он готов обсуждать это своё решение с клиентом.

Но Россия — специальная такая страна, где убрать канал Discovery из пакета можно, а обсуждать это решение с абонентами категорически нельзя. Неважно, что о разрыве контракта отписалась уже вся деловая пресса. Неважно, что твои клиенты жмут на кнопку, где был Discovery или Eurosport — а там тишина. Важно лишь не обсуждать этого публично с посетителями твоего сообщества в соцсетях. Которое, вроде бы, специально для того и создано, чтобы информировать клиентов об изменениях в сетке вещания.

Короче, модераторы группы «Триколор ТВ» в соцсети ВКонтакте приняли нетривиальное решение: тереть все сообщения от пользователей, в которых будут содержаться вопросы про Eurosport или Discovery. Потом, видимо, обнаружилось, что этих сообщений стало как-то много: если у людей есть вопрос, и они не получают на него ответа, то обычно они потом задают этот вопрос заново. Причём клиенты — это такие странные люди, которые могут нагрянуть в группу поддержки со своими странными хотелками не только с 9:00 до 17:00, но и в совсем нерабочее время, даже ночью. Слава Богу, Интернет — это история про технологии на службе прогресса. Так что для сообщества «Триколор ТВ» во ВКонтакте разработали специального бота, который никогда не спит и не уходит в отпуск. Он мониторит все комментарии в сообществе на предмет содержания в них ключевых слов Eurosport и Discovery — и если находит, то сообщение трёт, а пользователя, задавшего вопрос, заносит в реестр неблагонадёжных. Если от того же комментатора вопрос про каналы группы Discovery поступит ещё несколько раз — то в рабочее время модератор получит об этом отчёт от бота, и смутьяна просто забанят в сообществе.

Разумеется, эта история стала самостоятельной новостью для СМИ, пишущих об Интернете и цензуре. Неленивые пользователи сняли даже несколько видеороликов, где документируется поведение цензурного робота. Но службу поддержки «Триколор ТВ» в соцсетях эта огласка не смутила: они не отвечают за публикации на сторонних сайтах и ролики в YouTube. Отвечают они только за сообщество во ВКонтакте — а там всё тихо, робот справляется, враг не пройдёт.

Сегодня в 22:00 по московскому времени начнётся 10-я партия матча за звание чемпиона мира по шахматам. 26-летний российский гроссмейстер Сергей Карякин оспаривает этот титул у своего ровесника, норвежского шахматиста Магнуса Карлсена, до недавних пор считавшегося непобедимым.

В матче пока сыграно 9 партий, из которых 8 окончились вничью, а одну Карякин выиграл в минувший понедельник. Так что счёт перед началом сегодняшней встречи — 5:4 в пользу россиянина. От победы и чемпионского титула Сергея Карякина, играющего сегодня чёрными (как и в 8-й партии, где он одержал верх), отделяет ровно одно очко — либо одна выигранная партия, либо две ничьих подряд. То есть теоретически матч может завершиться уже нынешней ночью. Если же, наоборот, в одной из ближайших партий победит Карлсен, и счёт сравняется — после 12 встреч, завершившихся равным счётом 6:6, соперникам предстоит блиц из 4 партий с ограниченным временем на ход.

Матч этот, помимо собственно игровой интриги, интересен ещё и тем, что много лет шахматы как зрелищный спорт находились в глубоком упадке. Отчасти это было связано с успехами компьютерных программ, сумевших почти 20 лет назад создать у публики ощущение, что искусственный интеллект научился играть в шахматы лучше человека. Немалый вклад внесли нескончаемые организационные дрязги внутри ФИДЕ и капризы гроссмейстеров, из-за которых полностью разрушился регламент проведения матчей за шахматную корону. В результате человеку, интересующемуся судьбой этого титула время от времени, стало элементарно не уследить, кто там сейчас чемпион, по какой версии, и когда ждать нового матча. Наконец, сама природа шахматного турнира, где каждый поединок длится часами, вошла в противоречие с нашей цивилизацией, с её ADHD и клиповым сознанием… Сознавая упадок массового интереса к шахматным первенствам, слиняли и ведущие корпоративные спонсоры, так что деньги на проведение громких турниров стало почти невозможно собрать.

Вывести шахматы из затяжного медийного кризиса вызвался 5 лет назад мой американский друг Эндрю Мередит Рональдович Полсон, большой любитель нерешаемых задач. Он учредил в Лондоне компанию Agon, откупил у ФИДЕ часть прав на проведение матчей за шахматную корону, и с неудержимым кипучим энтузиазмом принялся превращать древнюю игру в главный зрелищный спорт современности. Разумеется, тут же нарвался на все проблемы, из-за которых это никому не удавалось сделать в предшествующие 15 лет, поссорился с чиновниками Федерации, понёс убытки из-за переноса важнейших матчей в последний момент, натолкнулся на безразличие крупных спонсоров, и уже в ноябре 2013 года признавался New York Times, что в целом предприятие оказалось не слишком успешным. Но в то же самое время Полсон успел избраться главой Английской федерации шахмат, а самой игре сказочно повезло с появлением на вершине рейтинга Магнуса Карлсена — харизматичного, яркого медийного персонажа, фигура которого сумела сама по себе привлечь к шахматам часть растерянного публичного интереса. Полсон, конечно же, не упустил ни одной возможности капитализировать мировой публичный успех норвежского вундеркинда.

В итоге важная медийная интрига в шахматное первенство всё же вернулась, Интересу публики способствовала и модернизация способов отображения матчей за чемпионский титул в Интернете. На официальном сайте матча за трансляцией партий можно наблюдать одновременно и на доске, и с камер 360-градусного охвата, и даже (впервые в мировой истории шахмат) — через очки виртуальной реальности. Пользователи мобильных устройств могут следить за игрой в приложении World Chess App для любой из платформ…

Насколько эта история с популяризацией шахмат окажется успешной в исторической перспективе, гадать не возьмусь. Но, честно говоря, очень скучаю по тем временам, когда матчи за шахматную корону занимали в заголовках советских и зарубежных СМИ первые строки, наряду с сообщениями о главных мировых событиях дня, а участники АББА объединяли усилия с либреттистом Jesus Christ Superstar, чтобы создать прекрасную рок-оперу, которая так и называлась Chess. Хоть и надеюсь, что та политизация древней игры, которая обеспечила драматургию и конфликт в этой опере времён Холодной войны, никогда уже в наш мир не вернётся. Для политизации нам и атлетических спортивных дисциплин хватает.

Update: в 10-й партии Карлсен отыгрался, и счёт стал равным, 5:5.

В бывшей братской, а ныне враждебной стране Черногории пройдёт в ближайший шаббат международный чемпионат по лени. Что-то мне подсказывает, что независимо от числа иностранных участников, победа достанется местному спортсмену.

Абсолютный рекорд состязаний, проводящихся уже пятый год, поставил в 2014 году житель Подгорицы Марко Джурович, пролежавший в кровати 37 часов подряд. Думаю, для потенциальных участников и зрителей чемпионата из числа моих читателей может оказаться полезным подспорьем памятка неизвестного автора «10 заповедей черногорца», виденная мною 7 лет назад в которском филиале «Китайского лётчика». Как сейчас помню, она гласила:

1. Человек рождается утомлённым, чтобы потом всю жизнь отдыхать
2. Люби кровать свою, как самого себя
3. Днём отдыхай, чтобы ночью мог спать
4. Не работай: работа опасна для жизни
5. Если увидишь отдыхающего — помоги ему
6. Работай меньше, чем можешь, а если вообще что-то можешь, пусть другой этим займётся
7. В тени — спасение. Отдыхая в её объятиях, ещё никто не умер
8. Чтобы не умереть молодым, сторонись работы с раннего детства
9. Если у тебя внезапно появится желание работать, сядь и успокойся, оно пройдёт само
10. Если увидишь выпивающих и закусывающих - присоединяйся. А если увидишь работающих — немедленно уходи: их нельзя беспокоить.

Надо заметить, что, несмотря на богатые национальные традиции, в Черногории всё же можно встретить работающих людей. Если они сидят за столами и топчут клавиатуру, то это российские программисты. А если у них в руках кайло, то это сербы. Если ни того, ни другого — то это явно Марат Гельман.

Недавняя фотография с Хиллари Клинтон и её сторонниками заставила всю Америку заговорить про 2016 год, знаки времени, эпоху селфи. Когда весь электорат дружно оборотился к любимому кандидату жопой, чтоб поймать себя и бабулю в кадр:

Действительно, весёлая картинка. Отдельно забавляет присутствие пары персонажей, которые в этой толпе по-прежнему стоят к героине снимка лицом. То ли телефон дома забыли, то ли это так охрана в штатском ловко зашифровалась... Но у меня есть другая такая же, хорошо понятная всем любителям смотреть хоккей вживую — и не по 2016 году, а очень уже давно:

Это город Торонто, стадион Air Canada Centre, второй полуфинал Кубка мира по хоккею.
Драма драматичнейшая: неожиданно для себя и публики несуществующая в природе Сборная Европы, наспех слепленная из словаков, словенцев, немцев, австрияков, швейцарцев и одного сицилийца из-под Осло, внезапно выносит из турнира сборную Швеции, девятикратных чемпионов мира. Казалось бы, все 12.595 зрителей на трибунах должны в это время с изумлением пялиться на голубой лёд, где словак по фамилии Татар устраивает шведам Полтаву. Но когда нам показывают эти самые трибуны, то на хоккей там вообще никто не смотрит: ни мой друг Арсен Ревазов, единственным на стадионе догадавшийся купить флаг несуществующей сборной Европы, ни его сын Майкл, ни суровые жёлто-синие шведы, скупившие весь 18-й ряд. У всех глаза обращены куда-то в небо, как у святой Цецилии с картины Рафаэля. Как будто полуфинальная драма разворачивается не на площадке внизу, а где-то там на небеси, откуда слышится пение ангелов.

Причина задранности глаз на стадионе — та же самая, что и у позы фанатов на коллективной фотке с Клиттари. Под потолком висит шар, на нём — картинка официальной трансляции. Когда камера отвлекается от происходящего на льду и начинает показывать трибуны, то, естественно, и зрители перестают смотреть на лёд, а начинают смотреть туда, под потолок, где их самих сейчас всему миру показывают. Или могут показать. Если вдуматься, тот же самый эффект selfie, только не в телефоне, а в ящике. С понятным отличием: человек, который селфится с Клинтонихой в своём телефоне, хотя бы знает, где у него фронтальная камера, поэтому смотрит в её тусклый зрачок. Хоккейные зрители понятия не имеют, с какой точки по ним камера трансляции наводится, поэтому смотрят не в кадр, а в потолок. При чём тут 2016 год, спрашивается. При чём тут Хиллари. Просто на себя в телевизоре людям смотреть интересней, чем на любой хоккей и политику живьём.

Это Жан Беленюк, принесший Украине серебро в греко-римской борьбе на прошедшей Олимпиаде.
Возможно, при другом арбитре взял бы и золото.

А вот его интервью украинскому изданию «Апостроф».

Сейчас вообще все на голом патриотизме. Если ты против власти — значит, ты не патриот. Выразил другую точку зрения — не патриот. Ненавидишь каждого россиянина — о, патриот. На самом деле — полный идиотизм. Я по-другому даже назвать это не могу. Вышиванка и "Слава Украине" — вот наш патриотизм. Надел вышиваночку, крикнул "Слава Украине" и иди что хочешь, то и делай: убивай, воруй, насилуй, теперь все можно. Главное, чтобы это было в вышиваночке и под правильным лозунгом. А если ты делаешь нормальное дело и говоришь людям трезвые мысли — ты враг народа. Чем в таком случае мы отличаемся от советской модели, когда инакомыслящий человек тут же считался врагом народа?

Вопрос, увы, не риторический. При советской власти инакомыслящих увольняли, сажали, шили психиатрические диагнозы. При нынешнем безвластии — тупо убивают.

За Беленюка после такого интервью реально страшно. Непойманных убийц в его стране на пару порядков больше, чем олимпийских призёров.

PS. Не сомневался, что в комментариях отметится секта свидетелей известной дивизии СС.